她在树底下转到第四十三圈时，他终于决定去见她，他看着她又转了一圈，她淡淡的眸子好像瞥了他一眼......
这一眼在那个黄昏荡漾开来，毫无征兆，它只和天边田野上的夕阳有关，它只是今晚天上的月儿。
桃花树矮矮的，粉红色的花团垂下来，细细的风中，好几次差点摸到她披肩的头发，她穿着灰色的长裙，低着头，盘算着步子，手指有时勾起，滑过树皮，轻轻地起舞，夕阳的余光拉长她的影子，在每一个二十几秒的轮回出现在他面前，他就坐在门口的台阶上，看着她的影子，就像一群精灵依次从他眼前走过，每个手上都捧着一颗星星，他在那里数着星星。
夜深了，夕阳再拉不起她的身姿，背后亮起昏黄的灯光，传来扫帚摩擦地面的声音，围墙的砖瓦发出清脆的碰撞，估计是那只老黑猫又来打牙祭了，那只老黑猫又凶又坏，白天躲在野外的草地里舒舒服服睡去，晚上就挨家挨户跑，这里挖挖，那里扒扒，吃饱了就发出一声刺耳的，婴儿啼哭般的嚎叫，吓得小孩子半夜哇哇地哭，它唯一的慈悲都用在手无缚鸡之力的小耗子身上，后来它不知怎得瞎了一只眼睛，被人打的吗？被狗抓的吗？但他觉得是被躲在草里的耗子精灵的报复，但它没几天就又复出了，依旧张牙舞爪，而且更加肆无忌惮，在每个夜里幽灵般徘徊。
风凉丝丝的，他知道再过一会，月亮会升起，把她灰色的裙子照的白晃晃的，他想看看，是否她会变成一只长着粉色翅膀的精灵飞到含羞的花苞中睡去，在明天的清晨，推开花瓣的门。耳边传来一个男人的呼喊，他偷偷瞄见她最后一次摸那片花瓣推开隔壁的门，好像听见桃花一声若有若无的叹息......
他想去她转圈的树下，他好像记得在那里埋过什么，夜里桃花开得更旺，树下月光照出婆娑的空白，他没去，他被留在他的门口，他听见隔壁轻声絮语，听见黑猫吃痛跑掉，再不回去，母亲又要迁怒他了。
上课时，他走神了。下了课，他还坐在那儿，直到放学的钟声缓缓从楼下爬上来。他不想裹挟在熙熙攘攘的人群中，就趴在桌上，把头埋在手臂里，只要安安静静等上一会，班上就什么也没有了。黑板上的粉笔字一颗颗粘在上面，那个平行四边形贴在墙上，像一个口子，下午五点多的光透过了窗子，在这个时候恰好铺在他身上，他慢吞吞地收拾好书本，装在塑料袋子里，学校如此宁静，树上的鸟儿叽叽喳喳，远远传来老黄牛的哞哞声，他想就在这里睡去。
回家的路会走过一片田埂，他走上时，夕阳正好落在田野上，夏天快到了，麦子要熟了，他喜欢这样走在田埂的土路上，田野一点点洗去白天的热浪，还有几个黝黑的汉子钻在麦田里，金黄的麦田，夕阳下烂漫，风中摇曳，一摆一摆，还有几个老人就坐在田埂上抽烟杆，头发稀疏，皮肤陶冶得跟土地一个颜色，没人说话，自然没人在意他走过了，运气好的话，会有人冲他喊：“小娃子，放学喽！”然后一起笑出沙哑的声音，烟枪里飘出一缕笔直的朦胧的白色，他们只会问这一句话。每天的傍晚都是特别的，每天都有田野，赤红的夕阳，不知何处飘来的云，在蛙声含糊的野地，偷偷走过，看着夕阳变换它的色泽，塑料袋在他手中船桨一般晃动着，快到家时，远远看见村子的轮廓，天边一抹紫色的余韵，遥遥听见谁家的狗吠，小院房屋里亮起昏昏的灯光，他看见那棵桃树，桃树下躺着那只呼呼大睡的大黑猫，他好想带她一起走一次这条路，如果她肯来的话，他就请她喝汽水，在校门口的小店里，一排排的货架上，那把胖胖的身体埋在柜台后的幸福的大叔，冰柜里的冰棒和汽水，多少勾勒了一个夏天的轮廓，描摹了整夜的清凉，他可以花上一个月的时间，在放学后捡瓶子，在村子里找垃圾，那样他就可以拥有这和别人一样的夏天，如果她愿意来，还有什么比这更好的礼物呢？
深埋在房间，贴着她家的墙壁，冷冷的月光照了进来，单薄的被上，铺放着触手可及的光，他想象这月光也照着她，他把手伸进这月光，也就和她牵着了，这月光是暖和的，抚着他渐渐睡去，一只猫的黑影掠过了窗户。
村上的赶集最好玩了，许多平时看不见的稀奇玩意儿，比如彩色的漫画书，木制的刀剑，还有那些崭新的衣服，几个买蛋糕的小贩，唯一美中不足的，是他什么也买不起。想到这，他就不想带她去赶集了，光看的话，她一个人也能去。也许他可以捡上一年的垃圾去卖钱，或者他干脆不上学了，去陪母亲卖糖葫芦，不太行，村子里人太少了，母亲每天都要跑很远去卖，而又要有人守家，他能做什么呢？书上说，村子以外是山，山的背面是海，海的对岸是更广阔的村子。
漫长的思索没有意思，桃树的影子从他面前一圈一圈转过去，躺上一会儿，就是好几个春秋过去了，好像作了一个无比漫长的梦，桃树还在开着，花朵又大又丰满，麦田依旧金黄，远远看去，就像是一片汪洋的金色大湖，如果它真是，他想做条船离开这里了，不知为什么，他感觉要离开了，他要去看看那村子之外的，那会是一片深蓝的海吗？拿什么做船呢？这棵桃树吗？
好久没见到了，他还不知道她的名字，这是最大的遗憾吧！那么多次见过她，在她家门口，在那棵桃树下，但他从不敢去正眼看她，为什呢？他那么怯弱吗？她是那么沉默，心事重重，她也没看过他，像是怕他似的。那只黑猫也依旧健朗，当他想到她就出现，他渐渐不讨厌它了，有时他倒希望它能把他的心事都说给她，那样他就可以离开了吧！
最后一次下课，暑假开始了，蝉都续足了力气，再做最后一次的彩排，麦田忙碌了，田埂上弥漫着麦秸味儿，好多黑色的影子穿插在田地里，他找不见那些土黄的人影了。夕阳将要落下，没有一片云彩，它要坠在田野上，他将看到一个布满星星的夜晚，他决定去见她了。
他望见他的村子，像是久别重逢一样，它那么可爱，从此它不再凝滞，它健壮地生长。他跑过去，他知道她今天会出现，从来如此，她果然在，她定定站在那儿，素色的裙子，披肩的长发，桃花终于落下了，摸着她的发丝滑落，还有一辆黑色的轿车停在那儿，哪来的车？他看见一个男人卖力地搬着行李箱，那是她的父亲吗？他们，要离开？她又看向他了，在密密的发丝后的一瞥，眼神波动了一下，像是深深林子里的湖水泛起波澜，他没能看清，那个男人坐上了车，车灯亮了，他从没看过那么明亮的光，那么刺眼，那么强烈，她走了，她要坐上车子了，“你要走了吗？”怎么就喊了出来？
她看向他了，他第一次看见她的眼，灰色的眸子里，藏着一座古井，柔和的小脸上没有一丝波澜，“怎么？”
他的手紧紧摩挲着衣角，想把他整个人藏进衣服里，“我就是，跟你打个招呼！”
她转过头去，轻轻的声音飘在淡香的空气中，“好。”
车子开出去了，在土路上一颠一颠，扬起的灰尘迷乱在空中，它穿越了村子，划过田野，把夕阳划了一道口子，鲜红的血色流淌出来，像是一道壮丽的瀑布，在那太阳之后，是一片虚无的夜空。
那只黑猫从夕阳的血色中走出来了，走到他面前不远处坐下，静静的，温柔的，又像是怜悯地看着他，它张开了它那只早已瞎了的眼，在它眼里，是水样的深蓝色，那是遥远天边的大海吗？
他，终于想起树下埋了什么，那是他童年养的那只黑猫的遗体，在他的玩闹中不小心伤了它的眼睛，在他成年的那年死去了，哪有一直茂盛的桃树，永远金黄的麦田，每天恰好看见的夕阳？隔壁的她，是他最真实的自己，他一直知道的，她躲着他，他不敢靠进她，只有看似漫不经心的一瞥。
那颗桃树，终于落尽了叶子，他走过去开始转圈，第四十三圈后，他将离开......
