“记忆的本质不是回顾过去，而是直面未来的闪耀星空。”

若记忆不会苍老，何惧千年的光景呢。我是一座徽派古建筑，关于“我是谁”这个问题，我也是从后人嘴里听到的。

最初的触感，源于一位目光灼灼的商人。他的云头履碾过碎木屑，边朝着我走来，边时刻朝着我的方向上下打量。他盯着我，时不时伸出手，跟身旁穿着靛蓝色棉布短衫，挽着袖子的汉子绘声绘色的边比划，边描述着。他动作间袍角翻飞，内里以织金工艺勾勒出的连绵云纹光华内蕴，恰如其人。手上的硕大的羊脂玉扳随着指尖轻晃，在阳光下透着细腻的光泽，一如他眼里永不倾颓的家族丰碑。他腰侧的白玉蟠螭佩与匠人手中的铁器寒光交相辉映，直到现在我也不曾忘记。随后就看着人们围着青灰砖垛开始忙碌，于是，我在阵阵斧凿声中沉沉睡去…….

再一次醒来，是在阵阵炮竹声中。映入眼帘的便是一群挤的里三层外三层百姓，他们笑意盈盈地望着我。三四个总角孩童举着风车围着我追逐嬉戏，整个街巷里，笑声，说话声混着风吹动新挂灯笼的哗啦声都诉说着众人的欢喜。这一切，似乎都与我有关。正当我陷入沉思之际，我的主人，也就是之前那位曾有过一面之缘的商人，携着他的家眷望着站在由粗毛竹和杉木绑扎而成的脚手架上的管家，向他挥了挥手，只见管家用木槌轻轻敲了我的房梁头，大声高呼“左敲金，右敲银，梁入宅门，福满门！”“好！”话毕，围观的百姓又爆发出阵阵欢呼…….

在接下来的一段岁月中一切安好，我看尽了这方天井下的悲欢。我听见了新生落入我天井水缸的第一声啼哭，我也看过了族学里蒙童诵读《朱子家训》的认真模样，在这一段时光中，新妇的红妆和老者的素麻轮番在我这里上演。而我，却是永恒的存在。人类的生命如烟花般绚烂而短暂，而我，则是那片沉默着承载所有璀璨的夜空。终于，在一个晚秋的凉夜，最后一位守着祖宅的老者，在我怀里安然睡去，再未醒来。独留我一人。我看着廊下的灯笼忽明忽暗。烛焰在绢纱的围合中极缓，极轻的摇曳着。人类的生命好似这火焰般，炽热而短暂，终会熄灭。然而，熄灭后还存留着余温。这余温早已丝丝渗进了我的砖石与梁柱，成为了我的一部分。对于这个家族而言，我或许是他们的一生归宿，但于我而言，他们却也只是我生命中的过客。从另一个角度想，我的出现，亦是他们存在过的证明。这何尝不是一种永恒？这永恒，非关不朽，而在铭记……

不久，我看见了火花纷飞，我以为又是一个“我”诞生，但这次的火花却灼伤了我的肌肤，从来回奔逃的人们口中，我断断续续听到了一个新词“战火”。这是另一种形态的“斧凿”。不同于以往的新生，这一次的“火花”于我，于我的许多兄弟姐妹来说是“灾难”。我眼睁睁看着一枚炮弹撕开了我兄弟的胸膛，却也无能为力，只能眼睁睁看着昔日的一切化为乌有。幸运的是，我挺了过来。但也遍体鳞伤。墙头坍塌了，弹孔也遍布我的身躯。我想，这就是时间的力量吗，对于我的主人来说，死亡是时间存在的证明，那么，对于我来说，墙体损坏，渐变沧桑，也是时间流逝的必然结果吧。然而，当新生的藤蔓温柔的抚摸我的残躯，当绚烂的阳光透过弹孔照耀我阴湿的角落时。我忽地一下，释然了。这一身的创伤，何尝不是另一种意义上的“雕梁画栋”？我因历史而生，我便不能只为记录一个人的悲欢忧喜。我的命运，是为历史铺就版面，由他来记录一个时代的呐喊与低语。所以，这些创伤，是我真实存在并抗争过的勋章。

又过了一段岁月，我依旧看着花开花谢，云卷云舒，但与以往不同的是，又有一批人身着更便利的装束对我进行了改进。我看到了一些我从未看过的东西，听他们说，这叫“铸铁栏杆”，“拱劵玻璃窗”……起初，这些冰冷光滑的物件与我温润的木石之躯格格不入，像是一种异质的入侵，但渐渐的，我感受到栏杆让我更为轻松的抵挡自然风霜;玻璃窗透射过的阳光让我看清了从未看清过的椽卯......后来我接受了这些变化，这或许是为延续我生命而做出的改变。我作为历史的一页，没有被遗忘，而是在不断被重写。直到有一天，有一位步履蹒跚但神采奕奕的老者和一群青少年走到我面前时，我才惊觉，这一切都换了天地。他们身着剪裁得体的衣裳，目光如炬的看着我，也就是在这时候我明白了我的一生

“这是一座在明成化年间建成的徽派古建筑，是徽商实力的印证”老教授轻抚我的躯体，“还有这马头墙，你们看它的轮廓线条短洁有力，木雕的雕法深峻古朴，这都是明代徽派建筑的典型特征。它并非像清代那般极尽精巧，却自有一番开阖大气”......此刻我仿佛化身成了青少年其中的一员，静静听着属于我的前世今生，我生于明成化年间的盐法改革时期，在咸丰六年的战火受到伤害，后又在光绪年间得到修缮，并且在老者和青少年口中的“现代”，我被用激光技术建立了数字档案，得以永生。就这样，我逐渐从普通的住所演变成一段历史的遗产，一段历史的见证者……

如今，我不再仅仅是一座建筑，更是一段历史的立体史书。每天，都有来自世界各地的游客走进我的门扉，他们抚摸着我的砖墙，透过花窗眺望，在天井里驻足，聆听我身上的故事——那些关于徽商的传奇、工匠的匠心、家族的兴衰。望着那些凝望我的双眼。我知道，我的使命还在继续。我要将砖石间的匠心，战火下的坚韧，家族里的文脉，传递给每一个来到这里的人。当夕阳的金辉洒在我的马头墙上，将砖雕的纹样镀上一层柔光时，我仿佛看到了历史的过去与未来在我身上交汇。我是徽派古民居，是历史的见证者，更是文化的传承者，在时光的长河里，永远诉说着那些关于匠心、关于传承、关于生活的动人故事。若记忆不会苍老，又何惧千年的光景呢？而我，便是那不老记忆的本身。