一眼望去，尽是黄沙漫天，荒漠戈壁，断壁残垣。揉了揉被沙袭得睁不开的双眼，铁马风铃响过，在惊讶之际，我发现自己身处敦煌莫高窟。

 轻踏滚滚流沙，寻觅历史旧事。恍然间，我好像看见了那位先生。他身穿洋装西服，深灰色的，笔直无折皱。脚下是一双被沙半掩的黑色牛皮鞋，气质非凡。先生手中拎着一个棕褐色的皮箱，仰视着千洞万窟，神采奕奕，焕发光芒。我向他走近，再走近，他的身影不再淡泊，像是拨开了沙帐一样，愈发真实可触。我上前，与先生搭话。

 得知，先生姓常，名书鸿。感叹，先生谈吐卓然不群，凝望，先生的脊背敦实刚毅。谈笑间，常先生忽地顿了一下，他温柔地抚摸着洞窟外的壁龛，似有心事萦绕心头，说:“我自法留学归来，只因在画册上多看了一眼她——莫高窟的壁画。家有贤妻芝秀，在这国难未靖、兵荒马乱之际，我变卖家产，背井离乡来到敦煌，建立了第一所敦煌莫高窟壁画保护研究所，心中自是万分无奈和不舍。当踏上绿皮火车的那一刻，对家人之思念与对敦煌之向往在我脑海中交织，我不知道这样做的结果如何，但我知道莫高窟在呼唤我，我常常听到。”常先生深知，敦煌莫高窟同万丈将倾之大厦，湮灭只在须臾，况有洋人偷窃，保护莫高窟迫在眉睫。

 故常先生他来了，来到了这杳无人烟的不毛之地，来到这一眼望去除莫高窟以外都是黄沙的西北一隅。常先生他来了，蹒跚于流沙之中，徘徊在壁画之间，一腔热血，埋头伏案。

 我紧随他的脚步，进入一间土坯房。常先生介绍这是他工作的地方。环顾四周，除一张土坑，几块画板和几支画笔 ，一盏煤油灯，一把木椅，室内别无他物，常先生乐观地笑了，招呼我坐下，倒了一杯水给我，水中沉了些许沙。见我略有迟疑，他轻笑:“这里就是这样，一眼望去，到处都是沙，水中有沙，鞋中有沙，指甲缝里也都是沙。现在，我都习惯了。”语毕，他拿起了一支笔刷，一边临摹手中的照片，一边低语:“敦煌，它不同于流水诗意的江南，飞沙走石，干燥无泽，但石窟壁画正是得益于这种干燥的环境，才能经久不衰，延续千年。所以如此想来，风沙也似乎称得上可爱了。”我端详着常先生那只微微蜷握的右手，手背的肌理经风沙打磨变得深浅不一，泾渭分明。青筋，像是长江流经山谷，在幽深壑壁间迸发着激荡的湍流。细品常先生画作，飞天姿态炯娜，佛像面容祥和，恰似刚从石窟岩壁上扣下来的，犹有千年风韵。常先生表示，自己只是一介画家，保护壁画别无他法，用全部的积蓄成立敦煌壁画保护研究所，再把莫高窟壁画临摹下来。有多少壁画，他就临摹多少，没日没夜地待在洞窟中，久而久之，各式壁画的图像能在他脑海中完整重现了。

 一眼望去，皆是苍树矗立。一排排胡杨随铁马风铃的回响于风中摇曳生姿。最高的那一棵便是常先生到莫高窟不久之后种下的，现已亭亭如盖。常先生为了种树方便，也早就不穿那套西服，而是穿着一短端褂、一双老布鞋，种下了一棵又一棵树。保护莫高窟就要治沙，治沙就要种树，防护林日益壮大，常先生也终于化成了林中的一颗无形的树。

 一眼望去，现代化的建筑坐落身前，看馆名原来是“敦煌数字文化博物馆VR虚拟全景展厅”，展厅不远处仍是莫高窟，亦如当年一般雄奇瑰丽，又在几代“敦煌守护人”的悉心照料下焕发新的活力。进人展厅，现代化的数字全息画卷从荧幕中走出，馆内正中央陈列着常先生的画作。画作前伫立了一位斑白发色的老者，得知正是现敦煌研究院的荣誉院长——樊锦诗奶奶，这数字文化博物馆就是她主张建立的。凝视着樊锦诗奶奶坚毅刚劲的脊背，我似乎又看到了常先生。

 一眼望去，铁马风铃仍在回响，常先生仍在莫高窟。