白云苍狗，浪里浮沉，有些人想要记住却被遗忘，有些人想要遗忘却总会记起。后来才知道，曾经许诺了地老天荒的人，有一天会分道扬镳；曾经说好了永不相见的人，有一天会不期而遇。

马年春晚上一首《时间都去哪儿了》，再次勾起我对你断断续续的念想。记忆里，你总是和蔼地笑着，那么明媚，那么温暖；你粗大的手掌轻轻摩挲我的面颊，逗得我“咯咯咯”地发笑，那是一双会变魔法的手……

春天，它能制作出各种卡通图案的纸鸢；夏天，它轻摇蒲扇为我驱赶蚊虫；秋天，它辛勤收割田里的庄稼；冬天，它为我堆出逼真形象的雪人。而后来这双陪伴我渡过童年的双手，在风霜岁月里长满了老茧，不再有力坚实，干裂了口子，甚至有些颤巍巍……可不变的是你紧握我的手，温暖来自你手掌心的温度，我常想要是能一直握着你的手走下去该有多好。直到最后，病床上，我紧握你一动不动的手，哽咽得无法表达对你的不舍，你手掌心的温度逐渐散去，我终究没能实现“你的前半生，我无法参与；你的后半生，我奉陪到底”的诺言。

每年暑假，父亲便会将我送去你那里。虽然生活在乡下，生活条件不是很好，可你总是把最好的留给我。炎热的夏天，我总能吃到你提前浸泡在井水里甘甜凉爽的西瓜。晚风轻拂着夏星，我依偎在你的怀里，看你指着北斗星讲述着一个个古老的神话故事。父亲来接我，你总会准备一包茶叶蛋，塞进我的背包里，那是我最爱吃的，站台上你挥舞着手臂，瘦削的身影逐渐消失成一个点，淹没在尘烟里……

来不及咀嚼你围兜里的故事，青春的浪潮便不可遏制的拍岸而来，我开始有些小叛逆，常常惹你不高兴。记忆里，你好像只打过我一次，什么原因我忘了。你厚厚的手掌高高的举起，轻轻地拍在我屁股上。我负气躲在后山上大半天，你急忙让哥哥去找我，看见哥哥出门的背影，我又想让你们找到，又不想乖乖出去，直到后来天下起了雨，我不慎滚下山坡被你找到已是夜里十点，你急红了双眼，见到我就说:“不打了，不打了，爷爷以后都不打你了。”我扯着你的衣角，鼻头涩涩的，心里暖暖的……

有时候你常没正经的问我，长大后我会不会孝顺你。而我也只是嘿嘿地傻笑，此时的你多像一个孩子。年幼的我并没意识到岁月的无情，当我骑在你的肩头，发出银铃般的笑声时，那双鬓白发却没刺痛我双眼，即便你放我下来，粗声喘息，也依然紧紧握住我的手，以至于离开你这么多年，依旧能感受到那股力量。握着你的手，便像抓住了整个世界。

我们终究是败给了时间，即便你对我是那么好，我对你是那般地依恋。在学校接到母亲通知你病危的电话，我没有哭，火车上收到父亲不断催促告急的短信，我没有哭，直到看到你安详地躺在那里，我再也克制不住自己，任凭眼泪肆流。这次你真的再也不会打我了，你永远的离开了我，在另一个世界安详地沉睡，不忍打扰你，只有在心里默默怀念。直到后来听到曹格的一首歌《爷爷》，听着略显沧桑的嗓音，揣摩歌词背后的故事，对你的念想也愈加强烈。

我不是诗人，写不出隽永瑰丽的诗篇来表达对你的念想与不舍，后来读到林徽因的一段文字，来形容我们爷孙的感情正是恰到好处呢。山和水可以两两相忘，日和月可以毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。在你离开我身边的日子里，我会学会独立成长，做一个让你骄傲的孩子。

要有多勇敢，才能念念不忘。对你的念想何时停歇，无从知晓。但我知道，素心锦年，有你相伴，岁月静好。